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S alman Schocken, hier, in Berlin?
Ich war dem Namen des bedeuten-
den Verlegers begegnet, als mir in
New York mein betagter Freund

Martin Greenberg, 1918 geborener Germa-
nist, erzählte, dass er nach dem Krieg bei
Schocken Books gearbeitet hatte, zusam-
men mit Hannah Arendt. Erst später erfuhr
ich, dass Schocken, leidenschaftlicher Zio-
nist, auch einer der ganz großen Waren-
hausgründer im Deutschland der 1920er-
und 30er-Jahre gewesen war. Dass in
Chemnitz noch eines seiner Häuser, in der
unverkennbaren architektonischen Hand-
schrift von Erich Mendelsohn zu finden sei.
Dass in Jerusalem Wohnhaus und Biblio-
thek der Schockens heute zum Regierungs-
bezirk gehören.

Schocken überall in der Welt – aber in
Berlin? Dort stand nie eines seiner Waren-
häuser. Vom Buchverlag in der früheren Je-
rusalemer Straße ist schon lange keine Spur
mehr vorhanden. Um Salman Schocken in
Berlin zu begegnen, muss man etwas tiefer
graben, wie es der Architekt und Buchautor
Jochen Mindak nun getan hat. „Biographie
eines Hauses und seiner Bewohner“ nennt
er sein Buch über „Die Schocken Villa“ im
Untertitel (Transit-Verlag, 144 S., 20 Euro).

Wir stehen in Zehlendorf, in einer jener
Straßen, die das beruhigende Gefühl ver-
mitteln, es hätte sie schon immer gegeben.
Da ist Kopfsteinpflaster unter hohen alten
Bäumen, hinter Gartenzäunen rechts und
links zeigen ausladende Villen mit Vorgär-
ten und Treppen ihr je eigenes, meist über
hundertjähriges Gesicht. Vom Schlachten-
see bis zum Mexikoplatz, die ganze Lima-
straße lang, erstreckt sich allerschönste
großbürgerliche Behäbigkeit, ganz so, als
wären die Schläge und Zerstörungen der
Geschichte, die Berlin so gezeichnet haben,
nicht bis hierhergelangt. Ein falscher Ein-
druck.

Eher geklotzt als gekleckert

Als sich 1906 Anna von Velsen, Frau des
Bergbaubeamten Gustav von Velsen, ein
Haus des von der englischen Moderne ge-
prägten Architekten Hermann Muthesius
hierhin, in den gerade von Terraingesell-
schaften erschlossenen Südwesten der
Stadt, wünschte, hieß die Straße noch Les-
singstraße. „Damals standen hier nur
Bäume, es war völlig unbebautes Land“, er-
klärt Jochen Mindak. „Gustav von Velsen
war der Erste in der Straße, der bauen ließ.“
Es ging schnell: Die fast überdimensioniert
große Villa, die man heute unter der Ad-
resse Limastraße 29 findet – und in der
sechs Wohnparteien Platz finden –, konnte
das Ehepaar von Velsen mit drei jugendli-
chen Töchtern und jeder Menge Personal
schon 1907 beziehen.

Vom Gehweg aus geschaut, verraten
hohe senkrechte Fensternischen unterm
spitzen Giebel eine Halle und viel Wohn-
raum. Links schließt sich rechtwinklig
zum Haupthaus ein großer Wirtschafts-
flügel an: Es wurde baulich eher geklotzt
als gekleckert. Von Velsen war ein hoher
Beamter, mit zuständig für die boomende
Schwerindustrie; einem der tragenden
wirtschaftlichen Pfeiler des Kaiserreiches.
„Er wollte großbürgerlich wohnen“, be-
schreibt Mindak und umreißt mit einer
Handbewegung die enorme Grundfläche
von 8600 Quadratmetern auf dem Eck-
grundstück zwischen Lima- und Klops-
tockstraße.

Hier stand nun die repräsentative Villa:
als eine ausdrückliche Absage an Historis-
mus und Jugendstil, stattdessen Muthesius’
steingewordene Vision des englischen
Landhauses in großbürgerlich-deutschen
Dimensionen. Gerade hatte der Architekt
sein dreibändiges Werk über „Das englische
Haus“ abgeschlossen, als der Auftrag der
von Velsens kam. „Es ging ihm, im Gegen-
satz zum Historismus, um eine Bauweise,
die sich an den Funktionen orientiert“, er-
läutert Jochen Mindak, „die das Handwerk-
liche betont und originale Materialität
schätzt.“ Den Rauputz etwa, der „in der
gelblichen Naturfarbe stehen gelassen“
wurde, wie Muthesius schrieb, und von
dem sich die blau gestrichenen Fensterlä-
den und das große rote dominante, tief ge-
zogene Dach mit seinem großen steilen
Giebel zur Lessingstraße hin abhoben. Was
Muthesius selbst als „bescheidenes Haus“
beschreibt, hatte 31 herrschaftliche Räume.

Alles schön also? Die Dinge kamen ganz
anders als erhofft, im kleinen Zehlendorf
ebenso wie in der großen Welt. Anna von
Velsen starb überraschend früh, sie konnte
ihr Traumhaus mit riesigem Garten und
Tennisplatz nur zwei Jahre genießen. Dann
kamen Krieg, das Ende des Kaiserreichs,
Versailles.

Einen kaisertreuen Beamten wie von
Velsen trafen die Entwicklungen als fatale
Niederlage. „Er war entsetzt“, beschreibt
Mindak. Und hatte doch, als Vater dreier
Töchter, das Format, beim ersten Wahltag

am 19. Januar 1919 zur verfassungsgeben-
den Nationalversammlung – jenem histori-
schen Datum, an dem Frauen in Deutsch-
land zum ersten Mal wählen durften –, als
Wahlhelfer dabei zu sein: „In einen ober-
bayerischen Lodenmantel gehüllt, die
Knarre zwischen den Knien, ganz vergnügt
im kalten Zimmer einer Gastwirtschaft“,
wie seine Tochter Dorothee von Velsen, die
später frauenpolitisch aktiv war, beschrieb.
1923 starb von Velsen. 1924 verkauften die
Töchter an den undurchsichtigen, in Fi-
nanzskandale verwickelten Filmdirektor
Eugen Stauss.

Dies aber war nur das Vorspiel zum gro-
ßen Auftritt: „Im April 1927 kommt nun Sal-
man Schocken ins Bild“, erzählt Jochen
Mindak. Der 45-jährige Unternehmer und
Sohn eines jüdisch-orthodoxen Schneiders
aus einer Kleinstadt nördlich von Posen
hatte da schon eine steile Karriere hinter
sich. Mit seinem Bruder Simon hatte er von
Sachsen aus eine Warenhauskette aufge-
baut – mit Stammhaus in Zwickau, dem
bald Häuser in Meißen, Cottbus, Franken-
berg und andernorts folgen. Schockens Ehr-
geiz endete aber nicht beim kaufmänni-

schen Erfolg. „Er war leidenschaftlicher Zio-
nist und Bildungsaufsteiger“, erklärt Min-
dak, „schon als 19-Jähriger hatte er
während eines kurzen Jobs in Berlin mehr
Vorlesungen besucht und Bücher gekauft,
als es seine Verhältnisse erlaubten.“

Nun, als gemachter Kaufmann, Ehe-
mann und Vater von fünf Kindern, kehrte er
anders nach Berlin zurück: „Die Wahl von
Berlin als Familiensitz symbolisierte regel-
recht seinen ökonomischen und sozialen
Aufstieg, einen modernen jüdischen Le-
bensstil in der Weimarer Republik“, resü-
miert Mindak. „Der Weg von Zwickau nach
Berlin war weit gewesen.“ In Zehlendorf
treibt der rührige Hausherr eine Neugestal-
tung des Gartens voran, scheut auch vor
größeren Eingriffen in die Hausarchitektur
nicht zurück, kauft das Nachbargrundstück
hinzu, gründet 1929 ein Forschungsinstitut
für hebräische Dichtung, legt eine gewaltige
Bibliothek von 60.000 Bänden an.

Während Jochen Mindak draußen das
Grundstück erklärt, läuft eine der heutigen
Bewohnerinnen von der Straße ins Haus
und lässt uns kurz hinein und einen Blick in
den Garten werfen. Hohe Kiefern zur Straße

hin, zwei Fußballtore auf dem Rasen. Ein
runder Erker zum Garten, in dem man sich
gut Anna von Velsen oder später Lilli Scho-
cken vorstellen kann, die ihr Anwesen über-
blicken. Mindak weist zum hinteren Teil des
riesigen Grundstücks: „Da muss früher der
Tennisplatz gelegen haben.“ Heute steht
hier ein weiteres, später genehmigtes und
1984 erbautes Haus.

Das Jahr 1929 brachte gleich zwei exis-
tenzielle Schläge für Schocken. Hinter der
Weltwirtschaftskrise wartete der Aufstieg
der Nazis. Und auf einer Autofahrt verun-
glückten die Unternehmerbrüder Salman
und Simon Schocken, Simon Schocken
starb. Das Unternehmen kam so gut durch
die Wirtschaftskrise, dass der überlebende
Salman unglaublicherweise noch bis weit in
die 1930er-Jahre hinein agieren konnte. Er
besaß 19 Warenhäuser, hatte 5000 Ange-
stellte.

1931 gründete er im Berliner Zeitungs-
viertel – nahe Mosse und Ullstein – den
Schocken-Verlag, ein „Gebäude jüdischer
Bildung“, in dem jüdische Literatur von
Moses Mendelssohn über Martin Buber
und Leo Baeck bis zum späteren Nobel-
preisträger S. J. Agnon ihren Platz fand.

Schocken erwarb die Rechte an Kafka.
Verlegte Heinrich Heine. Schon als junger
Mann hatte er sich scharf positioniert
gegenüber der Tendenz vieler Juden, sich
assimilieren und zu „Allerweltsmenschen“
werden zu wollen, statt ihr jüdisches Erbe
anzunehmen, „Schocken wollte den deut-
schen Juden ihre kulturellen Wurzeln nahe-
bringen“, sagt Mindak. „In den knapp acht
Jahren, bis die Nazis den Verlag endgültig
schlossen, konnten 249 Titel erscheinen.“

Aber während diese für jüdische Schrei-
bende höchst bedeutsame Insel noch ein
paar Jahre standhielt, waren die Schockens
schon nicht mehr im Lande: Noch im Ja-
nuar 1934 gelang es ihnen, die Rettung nach
Palästina zu organisieren, und zwar, wie
Mindak schreibt, mehr als Reise denn als
Flucht: Der gesamte Hausrat bis hin zum
Fußabstreicher und letzten Weckglas wurde
verzeichnet und verschifft.

Breit aufgestellt in seinen Anliegen, be-
trieb Schocken nun, wie in Jochen Mindaks
Buch mit vielen Bildern illustriert, „ein
hochmobiles, deutschsprachiges, aber
transnationales Netzwerk“. 1937 kaufte er
die Zeitung Ha’aretz. Bald standen auch in
Jerusalem Wohnhaus und Bibliothek, ge-
baut von Erich Mendelsohn, mit dem
Unternehmer Schocken jahrelang eine Art
Dream-Team bildete.

Während 1939 das letzte Schocken-Buch
in Berlin erschien, nahm das – bis heute
existierende – „Schocken Publishing
House“ in Tel Aviv 1939 die Arbeit auf.
Schocken selbst verlegte seinen Lebensmit-
telpunkt nach dem Krieg nach New York,
wo er 1945 Schocken Books New York grün-
dete.

Die Zehlendorfer Villa vergaß er nicht.
1938 an einen in der Kriegswirtschaft der
Nazis tief vernetzten Lobbyisten zwangsver-
kauft, gelang es dem unermüdlichen Kämp-
fer Schocken, Mitte der 50er-Jahre die bei-
den Grundstücke in der – von den Nazis
umbenannten – Limastraße zurückzuerhal-
ten. Dass sein Sohn Theodor die Limastraße
29 1960, ein Jahr nach Salman Schockens
Tod, an den Bund Freiheitlicher Juristen
verkaufen wird, scheint auszudrücken: Um
dieses Haus soll es nie langweilig werden.

Im Dienste der CIA

Die Geschichte des Hauses schreibt sich
auch in Nach-Schocken-Zeiten wie ein
Krimi weiter: Seit 1950 hatte die CIA begon-
nen, von der Villa aus „im Dienste der
Unterwelt“ zu wirken, wie es ein Buchtitel
nannte. Der Untersuchungsausschuss Frei-
heitlicher Juristen (UFJ), offiziell eine
Rechtsberatung für DDR-Bürger, wurde
1952 groß im Spiegel porträtiert als Institu-
tion, der gelänge, „den sowjetzonalen Un-
rechtsstaat auszuhöhlen“.

Von der DDR aus wurde der UFJ hin-
gegen als „Menschenfalle“ und „skrupel-
lose Agentenorganisation“ beschrieben.
Nachdem sich in den 1960ern auch dies Ka-
pitel der Villa erledigte – 1969 wird der UFJ
ins Gesamtdeutsche Institut überführt –,
folgten Jahre des Leerstands. 1981 schließ-
lich luden Hausbesetzer ein in ihre „Resi-
denz im Grunewald“, wie ein Flugblatt im
Buch zeigt: Das „Ministerium für Luxus &
Anarchie“ lädt zum „Gala-Abend in der Li-
mastr. 29“.

Was ist dieses Haus für ihn, der sich
mehr als ein Jahr lang forschend vertieft
hat? „Seit dem ersten Blick in die Grund-
buchakte war ich fasziniert“, sagt Mindak,
„und habe überall Themen gesehen. Es
sollte anfangs nur ein Artikel werden, aber
ich hatte bald den Traum von einem Buch.“
Ein Buch eben über ein echtes Stück Berlin.
Auch wenn es von außen harmlos aussieht,
kaum fängt man an zu graben, kommt Welt-
geschichte zum Vorschein.
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