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Die Liebe finden
auf dem Weg zum Tod

Der grol3e amerikanische Autor Richard Ford hat
seinem Langzeithelden Frank Bascombe mit ,,Valentinstag® ein
flinftes und letztes — ein wunderbares — Buch gewidmet

rank Bascombe erkennt sich selbst

nicht wieder. Hat er gerade seine

vietnamesische Masseurin, die er

noch nicht lange kennt, am Telefon
gefragt, ob sie ihn heiraten wolle? Tatsdch-
lich, der Frank Bascombe, dem wir in , Va-
lentinstag” zuhoren, wie er das Leben erzihlt
und in gewohnt lakonischer Weise kommen-
tiert, ist ein etwas anderer als der Bascombe,
den auch wir Leserinnen bisher kennen.

Nicht, dass das Schicksal bisher sanft mit
ihm umgegangen wére. Da war der knapp
vierzigjahrige Ehemann und dreifache Vater,
der den Traum vom Schriftsteller dann doch
Kleiner backen musste und als Sportreporter
seine Familie erndhrte (,, The Sports Writer”,
1986). Der iltere Sohn Ralph starb neunjah-
rig, Franks Ehe zerbrach. In seiner zweiten
Karriere als Immobilienmakler (,,Indepen-
dence Day“, 1995, ,The Lay of the Land”“
2006) lief auch nicht alles rund, ihn ereilten
Krebs und die Finanzkrise, seine zweite Frau
Sally zog sich zuriick. Und in alldem war es
Franks Talent gewesen, immer jenes Stiick
ironisch-spéttischen Abstand zu den Dingen
zu halten, das ihn, wenn dann schon nicht in
den klassischen Gliickskonzepten, dann
doch in zahllosen, oft absurden Momenten
des Lebens Gliick finden lief$ - und sei es als
Abwesenheit von Ungliick.

Um Gliick geht es nun, da Bascombe 74 ist
und ein , einsames Seniorenleben” mit Teil-
zeitjob und Bibliotheksausweis lebt, noch
einmal verstarkt. , Gliicklich sein - bevor der
graue Vorhang fillt. Oder zumindest dariiber
nachdenken, warum du es nicht bist ... Es
bringt was, sich darum zu scheren - mehr
Sicherheiten habe ich allerdings auch nicht
anzubieten. Aber wer zur Tiir hinausgeht
und sich nicht darum schert, ob er gliicklich

ist, der zollt dem Leben weniger als den
vollen Tribut. Was doch schliefSlich unser
Daseinsgrund ist. Oder etwa nicht?“

Vielleicht ist es ja diese Art der fiir Frank
Bascombe typischen Uberlegungen, die da-
fiir gesorgt hat, dass er in der literarischen
Kritik gern als Mr. Jedermann gesehen wird.
Ein Mr. America, dessen Beharren auf Gliick
ihn ja unmittelbar mit der amerikanischen
Verfassung verbindet, in der das Recht auf
»pursuit of happiness” fest verankert ist. Nur
dass Frank es nicht als Recht, sondern eher
als personliche Pflicht interpretiert. Soll er es
also als Gliick sehen, dass ihn jetzt, in seinem
75. Jahr, ein Ereignis so griindlich aus seinem
yJauwarmen Leben“ heraushaut, dass ihm
Horen und Sehen vergeht?

Frank steht auf dem Flughafen, als seine
Tochter Clarissa anruft, um ihm mitzuteilen,
dass bei ihrem Bruder Paul, Franks zweitem
Sohn, vor drei Wochen ALS - Amyotrophe
Lateralsklerose - diagnostiziert wurde, die
vermutlich rasant seine Korperfunktionen
lahmen und schnell zum Tod fiihren werde.
Geschiftsmaflig informiert Clarissa ihren
Vater, dass sie Paul zu sich holen und in der
Mayo-Klinik therapieren lassen wiirde.

»Ich werde mich um ihn kiimmern’,
horte ich mich in mein albernes kleines
Sprint-Handy sagen. Passagiere eines ande-
ren Fluges stiegen aus. Lichelnde, braunge-
brannte Leute in gebliimter Strandkleidung,
Strohhiiten und Blumenketten. Sie waren
auf Hawaii gewesen und jetzt zuriick auf der
Oberen Halbinsel, was kost’ die Welt. Mein
Herz bummer-wummerte los, meine Knie
wechselten von Eis zu Wasser, mein Bauch
fing an, unter der Giirtellinie wehzutun. Ich
brauchte dringend eine Pinkelpause. ,Das
geht so was von gar nicht’, sagte Clarissa. ,Du
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bist zu alt." ,Du magst ihn doch nicht mal’,
sagte ich, zu laut. ,Und er liebt dich. Du tust,
als wire ich hundert. Ich bin nicht zu alt.“

Nein, besonders freundlich geht es nicht
zu zwischen Frank und seinen erwachsenen
Kindern. Paul, 47, der sich fiir eine Weile
noch auf einer Gehhilfe aufrechthalten kann,
bevor der Rollstuhl alternativlos wird, arbei-
tet die Verzweiflung iiber das nahe Sterben
vor allem iiber grimmige Aggression gegen-
iiber seinem Vater ab, der nun Tag und
Nacht in seiner Nihe ist.

»Ich bin das Pin-up fiir wiirdiges Sterben.
Ich koénnte Fernsehwerbung machen. Wofiir
konntest du werben? Fiir rundherum lei-
dende Viter. Ich sage es nicht. ,Wahrschein-
lich gar nichts.” ,Deppen auf dem Deppen-
kanal, moderiert von Tommy Depp.‘ Er
grinst, mit sich zufrieden.”

Frank lasst Paul witzeln und wiiten und
ironisch tiber ,Al's“ abkotzen, wie er seine
Krankheit nennt. Er ldsst die Unverschamt-
heiten zu, in denen Paul seiner rasenden
Ohnmacht Luft macht, vielleicht weil er be-
greift, dass die Wut und das Aufbegehren Teil
der Krifte sind, die es Paul erlauben, sich von
der grausamen Krankheit nicht die Wiirde
abkaufen zu lassen. Er spiire, sinnt Frank,
dass Paul, ,so entschlossen er jetzt auch sein
mag, sich nicht von Al’s definieren zu lassen
-ich spiire, dass er sich, was den Tod betrifft,
vollkommen verzettelt und noch langst nicht
genug gelebtes Leben hatte“. Und so ist es
eine Art ultimativer Ndhe und Solidaritét, aus
der heraus Frank ein Wohnmobil mit Namen
,2Warmer Wind“ mietet, um den kommen-
den Valentinstag mit Paul in klirrender Kélte
und im Angesicht der in Stein gehauenen
Priasidentenkopfe des Mount Rushmore zu
verbringen; ein Ausflug, der Pauls Sinn fiir
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Skurrilitit ganz genau entspricht. Aber nicht
nur das. Als ob sich in der pomposen Leere
dieses nationalen Denkmals genau jene
Sinnlosigkeit widerspiegelt, die er mit sei-
nem viel zu frithen Tod nun wird erleiden
miissen, macht Paul der Ausflug sinnlos
gliicklich.

Da wire es also wieder, das Gliick. Frank
hatte in den Wochen vor dem Ausflug

nachgeholfen, wenn er ab und zu bei Betty,
der vietnamesischen Masseurin, vorbeifuhr
und ihr irgendwann versehentlich die Ehe
anbot. Auch eine alte Freundin rief er an und
quatschte Blodsinn. Vor allem aber war er
bei den unzdhligen Momenten zugegen, in
die sich fiir Paul das Sterben dehnte.

Nein, Frank Bascombe erkennt sich ofter
mal nicht wieder. So radikal geliebt hat er
moglicherweise noch nie, so sehr dem Leben
den vollen Tribut gezollt.

Dass Richard Ford nicht nur der bril-
lante Chronist der amerikanischen Traum-
und Albtraumwelt ist, sondern erzihle-
risch ein Meister des Unsentimentalen,
wusste man ldangst. Dass er sich mit dieser
Meisterschaft auch den letzten Dingen zu-
wenden, das Sterben in einer brutalen
Form Schritt fir Schritt vermessen wiirde,
darin zeigt sich nun wohl die Radikalitét
dessen, der es ganz und gar ernst meint da-
mit, dem Leben und dem Schreiben den
vollen Tribut zu zollen.
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