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D as Ziegeldach leuchtet rot in der
Nachmittagssonne. Bestimmt
war dieser hübsche symmetri-
sche Bau einmal das Schulhaus

des Ortes, denkt man beim Spaziergang
durch Barby. Zwei Häuser weiter der Haus-
haltswarenladen mit bunter Auslage, in der
Verlängerung der Straße die ehemalige Flei-
scherei. Kein Mensch weit und breit. Es ist
Sonntag, Fliederbüsche ragen über Zäune,
die Kastanien blühen. Nix los in der sachsen-
anhaltinischen Kleinstadt mit knapp 5000
Einwohnern und dem eigenwilligen Namen.

Überhaupt, die Namen! Bei der Anreise
durch die saftig grüne Landschaft ringsum
war man durch Pömmelte gekommen, wo
es das „deutsche Stonehenge“ zu bewun-
dern gibt: Überreste eines alten Kultortes
führten zur Errichtung eines riesigen Krei-
ses aus Pfählen, der an das Ringheiligtum
erinnern soll, das vermutliche sakrale Zent-
rum der Region vor mehr als 4000 Jahren.
Ein anderes Ortsschild auf der anderen
Seite der Elbe hatte „Güterglück“ angekün-
digt. Vor allem Fahrradreisende sind hier
unterwegs. Bei Barby treffen sich der Elbe-
und der Saaleradweg.

Gegen 14 Uhr kommt plötzlich Bewegung
in den Ort. Dort öffnet sich eine Haustür,
schon das zweite Paar geht am Pfarrhaus
vorbei in Richtung Goethestraße, und plötz-
lich kommen sie von allen Seiten und haben
dasselbe Ziel: zwei Straßen weiter ein in die
Häuserreihe eingepasstes etwas niedrigeres
Gebäude, in dessen Giebel fein säuberlich
mit großen braunen Buchstaben Cinema
steht. Kinobesuch im alten Cinema Barby!

So ungefähr könnte es sich an einem
Sonntagnachmittag in den Jahren nach
1912 abgespielt haben, als der jüdische
Klempnermeister Hugo Hirsch hier sein
„Kinematographentheater“ eröffnet hatte.
1908 hatte er, mit einem guten Gefühl für
den Geist der Zeit, mit der Errichtung des
Kinogebäudes begonnen: Fast jeder Ort be-
kam damals sein Lichtspieltheater, und die
Menschen rannten scharenweise zu den
bewegten Bildern. Eine Zeit, die heute
Lichtjahre entfernt scheint. Längst ist auch
in den großen Städten das Sterben der Pro-
grammkinos in vollem Gange.

Freier Eintritt

In Barby aber gelingt heute der Zeiten-
sprung: An diesem Sonntagnachmittag im
Frühsommer 2023 ist das Cinema Barby
zentraler Anlaufpunkt der Kleinstadt. Ohne
die Berliner Helmut Kolb und Sigrid Weise
wäre dies nicht zu denken. 2018 kaufte das
Paar das marode Gebäude, renovierte es
dreieinhalb Jahre lang zusammen mit einer
tatkräftigen Schar Unterstützerinnen und
Unterstützer und machte es im Herbst 2021
wieder dem Publikum zugänglich.

Davor waren die Türen fast drei Jahr-
zehnte lang verriegelt und verrammelt gewe-
sen. „Als Barbyer dachte man, das ist wohl
für immer“, sagt Thomas Kummer, 36, der in
Barby aufwuchs und jetzt erwartungsvoll vor
dem Kino ansteht.

„Wo wir jetzt ins Kino hineingehen, war ja
früher gar kein Eingang“, sagt Jutta Fischer,
74, und vervollständigt den Blick in die Ver-
gangenheit des Kinos. Sie hat fast ihr ganzes
Leben in Barby verbracht und kennt das
Kino also aus den 50er- und 60er-Jahren.

Zu diesem Zeitpunkt war das Kino Barby
schon durch die großen politischen Umbrü-
che durchgegangen. 1933, zu Beginn der Na-
zijahre hatte der jüdische Besitzer das Kino
zwangsverkaufen müssen. Ihn selbst jagte
man ins KZ, das er überlebte.

1949, am Anfang der DDR, wurde das
Kino enteignet und ins Gemeindeeigentum
des Landkreises Calbe überführt. Zu DDR-
Zeiten wurden sozialistische Filme ebenso
wie solche aus dem „kapitalistischen Aus-
land“ gezeigt.

Nach der Wende gab es noch halbherzige
Versuche, an die sich auch Thomas Kummer
erinnert, der nach zehn Jahren in Magde-
burg in seinen Heimatort zurückgekehrt ist
und hier nun als IT-Experte arbeitet. „Da gab
es Leute, die haben in die Vorführtechnik in-
vestiert, bevor sie das Dach repariert haben.
Bei den neuen Besitzern hat man bald ge-
merkt, dass deren Vorgehensweise komplett
anders ist.“ Aus der Ferne schaute Kummer
zu, wie das Kino nach und nach außen und
innen renoviert wurde. „Jetzt ist es eines der
schönsten Häuser in der Straße.“

Die Schlange rückt vor, im Eingang hin-
ter den zwei Stufen begrüßen sich die Gäste
freudig. „Na wunderbar ... gehen Se man
rin. Drinnen gibts Kaffee und Kuchen.“ Auf-
gekratzte Stimmung. Alles freut sich auf die
„Hengstmänner“, das Kabarett aus Magde-
burg, das an diesem Nachmittag im Kino zu
Gast ist. Im kleinen Foyer deutet Jutta Fi-
scher auf das altmodische Kartenhäuschen:
„Wo das jetzt ist, war früher die Loge. Da ha-
ben dann die Pärchen gesessen“, erinnert
sie sich. Auch sie selbst war dabei. „Da war
man 17 und hat 25 Pfennig bezahlt. Einen
Film habe ich nie vergessen, den habe ich

hier mit meiner Cousine gesehen. Es ging
um Hiroshima.“

Durch den früheren Logenteil zieht sich
nun die Rückwand des Kinoraums. Im Kar-
tenhäuschen sitzt normalerweise niemand:
Der Eintritt ist gratis. „Es gibt die Leute, die
keinen Cent übrig haben. Aber das Kino ist
auch für sie“, wird Besitzerin Sigrid Weise
später sagen. An diesem Sonntag jedoch
muss gezahlt werden, wie immer bei Sonder-
veranstaltungen.

Und dann steht man drin. tatsächlich zu-
rückversetzt in eine längst untergegangene
Zeit. Ein nach vorne zur Bühne leicht abfal-
lender Parkettboden, Trauben aus Lampen
aus der späten DDR an den Seitenwänden,
vorne eine Bühne, an der entlang sich ein
langer roter Vorhang bauscht. Sitzgestühl
aus der allerersten Generation des Kinos,
heute mit goldenen Kissen. Und entlang der
Rückwand stehen mehrere Leute in bester
Stimmung und bieten Apfelkuchen und
Maulwurfkuchen und Bienenstich vom
Blech an. „Bei uns hat FKK Tradition“, sagt
einer: Film mit Kaffee und Kuchen. „Vor al-
lem bei den alten Defa-Filmen ist die Bude
immer voll.“ Heute nun Kabarett statt Film.
Auch Jutta Fischer hat ihren Platz hinter den
Kuchenblechen eingenommen und schnei-
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Endlich laufen wieder Filme im Cinema Barby. HELMUT KOLB

Sigrid Weise (l.) und Helmut Kolb aus Berlin gehört das alte Kino in Barby. EMMANUELE CONTIN

ment Zeit hat. Wie war es denn überhaupt
zum Kauf gekommen? Hatten sie und ihr
Mann von einem eigenen Kino geträumt?
„Überhaupt nicht“, schüttelt die 59-jährige
Berliner Künstlerin den Kopf. „Es hat uns ein
bisschen überrumpelt.“

In einem Auktionskatalog war ihnen ein
Bild der hübschen Kinofassade ins Auge ge-
sprungen und sie waren nach Barby gefah-
ren, einfach mal gucken. Die Auktion in Ber-
lin fing dann niedrig an, zwei Hände hoben
sich, die eine war die von Helmut Kolb.
Schon beim zweiten Gebot waren Helmut
Kolb und Sigrid Weise allein, und –
schwupps, Besitzer eines Kinos. „Zum Ers-
ten, zum Zweiten, zum Dritten ... Das war
dann schon ein komisches Gefühl!“

Also ab nach Barby, dort aber lag der Ver-
käufer zum Kaufzeitpunkt im Krankenhaus
und konnte das Haus nicht von innen zeigen.
„Als wir mit unseren Söhnen dann zum ers-
ten Mal innen drinstanden, in dem ganzen
Schutt, bekamen die den Schock ihres Le-
bens. Die guckten ihre Eltern an und fragten:
Was habt Ihr denn hier vor?“

Wir schauen auf die Bilder. Das teils ein-
gestürzte Dach. Der herausgerissene Estrich.
Ein düsteres Kellerloch, in dem sich offen-
sichtlich früher die Toiletten befunden hat-

ten und in dem jetzt Männer unter Tage gra-
ben. „Es war klar, dass dies ein Mammutpro-
jekt werden würde, das Zeit und Geld frisst“,
sagt Helmut Kolb, 59, der gerade hinzuge-
kommen ist. Als Immobiliengutachter
konnte er die Lage schnell einschätzen. Und
als universal handwerklich Begabter eine
Menge selbst machen.

Lange überlegen lag nicht drin. Die Ärmel
wurden hochgekrempelt. „Unsere Freunde
fanden es alle toll“, erinnert sich Sigrid
Weise, „das war wichtig. Wir haben von An-
fang an ganz viel Unterstützung gehabt, hier
in Barby, aber auch aus Berlin.“ Dach flicken.
Boden herausreißen. „Eine Firma aus Calbe
hat einen super Estrich gelegt, und dann
konnten wir an zwei Wochenenden den gan-
zen Boden selbst verlegen, Klickparkett, Re-
tourenware, die haben wir zum Glück billig
bekommen ...“ Investieren, Glück haben,
weitermachen.

Bevor für die Akustik Rahmen gebaut
und mit Molton bespannt und an den Sei-
tenwänden befestigt wurden, musste der
Raum von Staub und Dreck befreit werden.
„Ich hatte Geburtstag und habe meine
Freundinnen gebeten, mir einen gemein-
samen Putztag zu schenken, einen Subbot-
nik!“ Glück haben, gute Freundinnen,
einen guten Preis vom Molton-Zulieferer.
„Aber dann kam eine Hiobsbotschaft nach
der anderen. Es fehlte ein zweiter Flucht-
weg. Wenn da Helmut nicht die Idee ge-
habt hätte, ihn nach vorne raus zu legen,
hätte alles daran scheitern können.“

Viel Zuspruch

Die alte Abwassergrube existierte nicht
mehr, so musste eine Hebeanlage einge-
baut werden. Nachbar Hans Fischer, 82,
half unermüdlich. Die Kinoleinwand mit
einem Gerüst hochzuziehen, ohne dass sie
knitterte, dieses Kunststück vollbrachte
Helmut Kolb mit seinem Chef. Sigrid Weise
beschreibt: „Als ich irgendwann aus vielen
Stoffbahnen 16 Meter roten Stoff zusam-
mengenäht habe für den Vorhang, da
merkte man langsam, dass man einen
Raum gestaltet.“

Jetzt aber auf die Plätze, ein erstes Klin-
geln kündigt die „Hengstmänner“ an. Der
Raum ist bis auf den letzten der über 70
Plätze besetzt. Souverän nehmen die Magde-
burger Brüder politische Verhältnisse und
sich gegenseitig auseinander, zum großen
Gelächter des Publikums. Pömmelte, der
wunderbare Name des Nachbarortes, wird
ebenso dem Gelächter preisgegeben wie der
Bauch des einen und der kahle Schädel des
anderen Bruders. Nebenbei werden Witze
rausgehauen: Kommt ein Mann zum Bäcker,
zeigt in die Auslage, und sagt: „das da!“ Sagt
die Verkäuferin: „Das heißt Schnecke.“ „Ok,
Schnecke“, sagt der Mann, „das da.“

In der Pause kann noch mal Sägespäne-
kuchen und Kaffee geholt werden. Auch
nach Ende der Vorstellung löst sich die
Sonntagsnachmittagsgemeinschaft nur
schwer voneinander. Sigrid Weise strahlt.
„Es ist eine große Freude, das alles gemacht
zu haben. Es kommt so viel zurück – ganz
viel Dankbarkeit und Zuspruch.“

Auch Jutta Fischer ist zufrieden. „Diese
Shows mag ich am meisten.“ Sie und ihr
Mann sind Ehrenmitglieder im 2020 gegrün-
deten Verein: „Gerade noch vor Corona ha-
ben wir die Gründung hinbekommen.“ Das
Programm aus Konzerten, Kabarett, Lesun-
gen und Filmen für Erwachsene und – ganz
wichtig – für Kinder bestimmt seither der
Verein. 30 Mitglieder sind dabei, neue sehr
willkommen. Auf Spenden ist man ebenso
angewiesen wie auf Aktive. „Anfangs haben
manche Leute in die Spendenbox auch mal
einen Fünfziger gelegt, und haben gesagt:
Das machen wir für unser Kino!“

„Im Grunde geht es jetzt, wo die Bau-
phase vorbei ist, erst los“, sagt Helmut Kolb.
Ideen kommen inzwischen längst von
außen auf sie zu. Festivals! Schulklassen!
Zeitzeugen suchen und filmen! „Immer
wieder bekommen wir alte Dokumente ge-
schenkt“, erzählt Sigrid Weise. „Ein Archiv
entsteht. Wir brauchen Cineasten!“

Kinobesucher Thomas Kummer erinnert
sich gut an seine Begeisterung beim ersten
Filmabend. „Nichts hat hier in Barby ja so
sehr gefehlt wie Kultur! Die kleinen Orte wer-
den ja zunehmend abgehängt, die Verkehrs-
anbindungen immer schlechter ... Und dann
kommen Leute, denen es gelingt, einen be-
wahrenswerten Ort modern zu sanieren und
seinen alten Charme zu erhalten.“ Die Ter-
mine notiert er sich, sobald sie auf der Websi-
testehen und hält sie sich frei. Ins Cinema
Barby zu gehen, ist für ihn seither wie „in eine
Zeitkapsel einzusteigen“ und sich für eine
kleine Weile ganz weit weg zu begeben.
„Letztes Jahr habe ich es einmal nicht ge-
schafft. Dann war ich abends spazieren, und
sah eine für Barby ungewöhnlich große
Menschengruppe die Straße runterlaufen.
Ach stimmt, die kommen vom Ringelnatz-
Abend, fiel mir da ein, der war also auch gut
besucht– da hab ich mich tierisch gefreut.“

det ihren Sägespänekuchen, „mit Kokosras-
peln als Sägespäne“.

Der Kinoraum ist bewundernswert gut in
Schuss, die Veranstaltung bestens organi-
siert. Höchste Zeit, einen Blick auf die Bilder
von der Renovierung zu werfen, die an einer
Seitenwand aushängen, meint Sigrid Weise,
die kurz vor der Vorstellung noch einen Mo-


