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ichter flackern driiben an der Kiis-
te. Nacht fille tiber Siidengland.
Selbst die hirtesten Raucher lassen
nach ein paar hastigen Ziigen die
Eisentiir zum Auflendeck wieder
hinter sich zufallen. Recht haben
sie. Lieber presst man drinnen, im
Barraum der Fihre von Calais nach Dover, das
Gesicht an die Scheibe, um das schwache Leuchten
zu erkennen: den weifSen Vorhang zwischen Him-
mel und Meer, die Kreidefelsen von Dover.

Der Schiffssteward Norman grinst, wihrend er
herumliegende Zecitungen und Becher einsam-
melt. »Ich hab nie ganz kapiert, warum ausgerech-
net die Cliffs of Dover so berithmt sinde, sagt er,
der seit 16 Jahren die Strecke fihrt, und zuckt mit
den Schultern. »Es gibt hier ja noch ein paar mehr
Kreidefelsen, an der Siidostkiiste.«

Dann geht man in Dover an Land, durch
schweren, feuchten Nebel, kein Mensch auf der
Strafle, nur aus einem Pub dringt Licht.

Aber am nichsten Morgen steht man unter
strahlendem Himmel, hundert Meter iiberm
Meer, und schaut nach Westen, wo sich die
schroffen weifden Felsen iiber viele Kilometer hin-
tereinanderschichten. Unten liegt spiegelglatt das
Meer, oben wellt sich das Land zu griinen Hii-
geln, und es fille schwer, nicht simdliche Klischees
auf einmal zu bemiihen: weite, erhabene Land-
schaft! Frei wie ein Vogel! Unberiihrte Natur! Ob
der Schiffssteward schon mal hier stand, mit Blick
auf die schmalste Stelle der MeeresstrafSe zwischen
England und dem Kontinent?

Vielleicht fand er den Blick sogar umwerfend,
dachte aber: »So what?« Man kann ja auch ein-
fach nur schauen. Ohne daran zu denken, welchen
Einfluss die Felsen auf Geschick und Geschichte
hatten: Nach auflen dienten sie als Festungswall
gegen feindliche Michte auf See — schon Cisar
machte lieber einen Bogen um sie und landete
weiter nordlich. Fiir Heimkehrer waren die Fel-
sen das Erste, was weit iibers Meer zu sehen war.
Und so schimmerten die White Cliffs of Dover,
viel besungen und beschrieben, durch die Jahr-
hunderte, als Trutzburg und Heimathafen, Ab-
wehr und Schutz, und wurden zum Wahrzeichen
der Nation.

Doch ist er heute noch von Bedeutung, Englands
imposanter Vorposten? »Die ¢/4ffs sind uns Briten
lieb und teuerq, sagt Gareth Wiltshire beim Spazier-
gang tiber den Felsen. Der junge Mann aus Dover
arbeitet fiir den National Trust, die grofSte Natur-

und Kulturschutzorganisation in Europa. Als diese
im Jahr 1968 begann, neben Schléssern und Land-
sitzen auch Kiistenstreifen aufzukaufen, um sie vor
Bebauung und Ausbeutung zu bewahren, standen
die Kreidefelsen ganz oben auf der Wunschliste. »Ein
Puzzlestiick nach dem anderen« habe der Trust iiber
die Jahre erworben, sagt Gareth Wiltshire. Bis der
Organisation acht Kilometer zu beiden Seiten von
Dover gehérten. Nur ein Stiick von 1,3 Kilometer
Linge war noch Privateigentum. Erst in diesem Jahr
stand es zum Verkauf. Im Sommer startete der Trust
einen grof angelegten Spendenaufruf; 1,2 Millionen
Pfund sollten bis Ende des Jahres zusammenkom-
men, um den »Missing Link« zu kaufen. Prominen-
te wie Judi Dench und Vera Lynn beteiligten sich an
der Kampagne; der in England beliebte Philosoph
Julian Baggini ergriindete als writer-in-residence eine
Woche lang die Bedeutung der c/ffs. Gareth Wilt-
shire lichelt vor sich hin. Er hat nie am Erfolg der
Aktion gezweifelt. Und freut sich wie ein Kind, dass
das Geld volle siecben Wochen vor Fristende schon
da war. Nein, gegeizt haben die Briten nicht.

Am Strand tiirmt sich ein grofSer
Haufen frisch abgestiirzter Felsen

Grund fiir die Freigebigkeit war nicht nur die Liebe
zur Natur. »Bei vielen dlteren Leuten wecken die c/iffs
auch patriotische Gefiihle. Das hat noch mit dem
Krieg zu tun, sagt Wiltshire und weist nach Frank-
reich hintiber. »Europa. Nur 33 Kilometer von hier!«
Vier Jahre lang, von 1940 bis 1944, war Dover unter
Bombenbeschuss: eine bellfire corner, die Luftangrif-
fen und Granaten aus dem besetzten Frankreich
erbarmungslos ausgesetzt war. Einmal mehr wurde
die Stelle der Britischen Inseln, die dem Festland am
nichsten liegt, von Feinden angegriffen — mit noch
nie da gewesener Zerstorungskraft. Einmal mehr
wurde England von Dover aus verteidigt. Und wih-
rend die Bomben explodierten, sang Vera Lynn im
Radio von den Bluebirds over / the White Cliffs of
Dover, ein 1dyll beschworend, von dem die Stadt nie
weiter entfernt gewesen war als in diesem Moment.

Kaninchenlécher im Gras, Schwalben in der
Luft. Fehlen nur noch Schmetterlinge und Blu-
men, um das Bild vollkommen zu machen. »Die
gibts dann im Sommer«, verspricht Wiltshire.
Auf dem breiten, vom National Trust angelegten
Kiistenpfad nach Osten staunt man stindig aufs
Neue iiber den Kontrast zwischen der lieblichen
Landschaft oben und den rauen Felsen unten.
Immer wieder sicht man Spazierginger gefihrlich
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nah am Abgrund stehen und zum Strand hinun-
terspihen, wo sich ein groffer Haufen frisch ab-
gestiirzter Felsen tiirmt. Die Erosion ist der natiir-
liche Feind der ¢/iffs; bei aller Machtigkeit haben
sie auch etwas Zerbrechliches.

In der Ferne taucht nun das Dach des South-
Foreland-Leuchtturms auf. Frei stehend, kalk-
weif3, der hochste Punkt inmitten sanft abfallen-
der Wiesen, liegt er da wie ein Sehnsuchtsort. Das
Gebiude ist beriihmt, weil von hier im Jahr 1898
erstmals eine Nachricht im Morse-Code an ein
Schiff tibertragen wurde. Drinnen findet der Be-
sucher die viktorianische Welt der Familie Knott:
Uber viele Generationen leiteten die Leuchtturm-
wirter Schiffe um die gefihrliche lange Sandbank
Goodwin Sands herum. Die Mechanik des
Leuchtturms ist bis heute komplett erhalten, von
den alten Petroleumtanks im Keller bis zu der
groflen Handkurbel im obersten Stock. Durch
eine Tiir im Erdgeschoss kann man einen Blick in
den Tearoom werfen, der liebevoll mit Bliimchen-
tapete und Secondhandmébeln eingerichtet ist.
Jetzt im Winter hat er geschlossen, also geht es
ohne Stirkung zuriick.

Dover, zerrissener Ort! Ein Patchwork aus klei-
nen Backsteinhiusern und uralten Kirchen, zwi-
schen denen hissliche Sechziger-Jahre-Blocks die
Bombenliicken des letzten Krieges fiillen. Aber
vorn am Meer hat man einen komplett anderen
Ort vor sich. Grof8ziigig zieht sich an der Bucht
eine breite Hafenpromenade entlang, mit hoch
aufragenden viktorianischen Villen.

Hier liegt ein Rest Glanz in der Luft. Man
kann sich gut vorstellen, wie Damen mit Sonnen-
schirmchen entlang der Hotelfront promenierten:
Vor knapp hundert Jahren zihlte Dover zu den
beliebtesten Sommerfrischezielen Englands. Ein
mondines Seebad, umarmt von den weifSen Fel-
sen, mit einem berithmten Hafen. Der Port of
Dover war schon immer Englands strategisch be-
deutendster; im 19. Jahrhundert wurde er so aus-
gebaut, dass er das Gesicht der Stadt prigte. Vor
der Kulisse der erhabenen Felsen ging hier Queen
Elizabeth von Bord, wurden die Helden von
Diinkirchen empfangen.

Auch in Neil Wiggins’ eigener Vergangenheit
spielte er eine wichtige Rolle. Der aus Dover
stammende Schiffsunternehmer erinnert sich leb-
haft an seine Fahrten nach Ubersee: »Immer habe
ich so lange zuriickgeschaut, bis ich die c/ifs nicht
mehr sehen konnte. Dann bin ich reingegangen
und habe versucht, eine letzte Funkverbindung zu
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Die Kreidefelsen von Dover sind den Briten lieb — und teuer. Dafiir
) spenden sie gern. Aber was genau bedeutet ihnen dieses Stiick
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meiner Mutter herzustellen. Das war das Ab-
schiedsritual.«

Zwar freut Wiggins sich, dass dem National
Trust der Zukauf der c/iffs gelungen ist: »Aber der
Hafen muss genauso zur Schutzzone gehoren!«
Seit 2010 leitet er die Biirgerinitiative People’s
Port, die den geplanten Verkauf des Hafens und
seine Privatisierung abwenden méchte. »Der Port
of Dover und die Kreidefelsen gehoren zusam-
men, sagt Wiggins. »Sie sind ein nationales Sym-
bol. Man darf sie nicht auseinanderreiflen. Das
wire ein Ausverkauf der Geschichte.«

Auch der Philosoph Julian Baggini hat in sei-
nen Essays gegen den drohenden Hafenverkauf
angeschrieben. Der 43-J4hrige lebt mittlerweile in
Bristol, besucht aber immer wieder seine Heimat-
region. Wihrend seines einw6chigen Aufenthalts
als writer-in-residence hat er sich intensiv mit der
Bedeutung der c/iffs beschiftigt. Schlaksig, mit
kurzem sandfarbenen Haar und den eiligen
Schritten eines Menschen, der auch in Gedanken
schnell wandert, kommt er an den Hafen.

Michtig ragt das Shakespeare CIiff in
die Hohe. Ein schénes Gekraxel

Das Hotel Dover Marina Spa, das heute den Platz
des einstigen White Cliffs Hotel einnimmc, ist fiir
Baggini eigentlich ein bedeutungsvoller Ort: Hier
haben sich vor fiinfzig Jahren seine Eltern ken-
nengelernt, sie ein Midchen aus Dover, er ein
junger italienischer Einwanderer.

Doch das, na ja, sei verdammt lange her, fin-
det der Philosoph. Er will an diesem Tag lieber
tiber die c/iffs nach Folkestone spazieren. In zwei
Stunden sollten die zehn Kilometer doch zu
schaffen sein, oder?

In Folkestone ist Julian Baggini aufgewachsen.
»Die c/iffs sind meine Heimat, ich habe Kreide in
den Knochen, sagt er und meint das ganz buch-
stiblich. Das Wasser sei wirklich voller Kalk, kein
Witz! Fiir einen Briten hat Baggini ohnehin erstaun-
lich wenig Witz — ist das vielleicht seine italienische
Seite? »Wir sind oft nach Italien zu Verwandten
gefahren. Zu hundert Prozent britisch fiihlte ich
mich nie.« Dennoch lieflen die Kreidefelsen das Herz
des Immigrantensohns jedes Mal héherschlagen. Bei
der Abreise waren sie das Letzte, was er vom Schiff
aus sah, bei der Riickkehr das Erste.

Michtig rage als Abschluss der groffen Bucht
von Dover das Shakespeare Cliff ins Meer. Ein
schones Gekraxel, bis man oben ist. » There is a

d Englands imposanter Vorposten. Hier kommt die Insel dem europaischen Festland am nédchsten: Nur 33 Kilometer sind es bis nach Frankreich

Cliff whose high and bending head / looks fearfully in
the confined deep«, so beschreibt der blinde Graf von
Gloucester in Shakespeares King Lear diesen Felsen —
und bittet dann, man mdge ihn an den Rand fiithren,
damit er sich hinunterstiirzen kénne. Wer nicht so
todesmutig ist wie e, sollte lieber fiinf Meter Abstand
halten, Absperrungen gibt es nicht.

Oben ist hier nur Schroffheit. Kein Rasen breitet
sich aus, man lduft durch Wiese und Gestriipp; der
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Pfad, sofern vorhanden, ist gerade mal breit ge-
nug, um einen Fufl vor den anderen zu setzen.
Links unten tost das Meer. Von rechts dréhnt der
Lirm der nahen A 20. Uber Kiihe hinweg, die in
einer Kuhle vor sich hin grasen, blickt man auf
Lkw, die ihre Waren ins Land bringen.
Leichtfiilfig eilt Julian Baggini iiber Stock
und Stein, schiebt Brombeerranken zur Seite
und findet, als der Weg mal plotzlich aufs flache
Dach eines alten Bunkers fiihrt, die niedrigste
Stelle, um sich hinunterzuhangeln. Nicht nur
Dover ist dauerhaft vom Krieg gezeichnet. Gera-
de hier liegen Relikte in grofler Zahl herum.
Doch wihrend man von oben auf eine alte
Air-Force-Plattform schaut, ein Mahnmal mit
Erinnerungstafel entdeckt, fihrt einem der

Wind durch die Haare, kann man loslaufen, ja
rennen, die Gedanken vom Meerblick weiten
lassen. Die Kriegsspuren hier bedriickten niche,
sie faszinierten, findet Baggini. Fiir ihn symboli-
sieren sie eine der vielen Bedeutungen, die den
cliffs im Laufe der Geschichte zugeschrieben
wurden. Das Faszinierende an den Kreidefelsen
sei ja, dass sie fiir jeden etwas anderes darstellten:
»Die Immigranten sehen sie als Eingangstor.
Dem Veteranen, der von Diinkirchen heimkehr-
te, werden sie immer eine Rettung sein. Fiir die
Asylanten driiben im Lager Sangatte auf franzo-
sischer Seite sind sie der Inbegriff einer Sehn-
sucht — die erfiillt oder enttiuscht werden kann.«

Das heutige Gewicht der Kreidefelsen liegt
fir den Philosophen gerade in dieser Vielfalg; in
der Tatsache, dass jeder sich in den c/iffs irgend-
wie wiederfinden kann: »Wir sind ein disunited
kingdom geworden, erklirt Julian Baggini. Die
Abspaltungsbestrebungen in  Schottland und
Wales, die vielen Nationalititen durch hohe

Der Philosoph
Julian Baggini
sieht in den Felsen
ein Symbol,

das das Land
zusammenhalt

Einwanderungszahlen: All das habe zu einer
Identitdtskrise gefithrt. Ein Grofiteil der Briten
identifiziere sich immer weniger mit dem Land,
fithle sich kaum mehr als Nation. »In dieser Kri-
se brauchen wir ein Symbol, das uns zusammen-
hilt.« Ein Monument, auf das alle sich einigen
konnen. »Und da ist keines besser geeignet als
die c/iffs. Wir miissen es nicht mal suchen, es ist
da — ready-made. «

Folkestone liegt vor uns, ein ins Meer hinaus-
ragendes Stidtchen, in weniger als zwei Stunden
haben wir es erreicht. Wohnwagenparks und Fe-
rienhduser zur Rechten. Ein Blick zuriick in
Richtung Dover zeigt die steilen weiffen Felsen
hintereinandergeschichtet, unter ihrer grasigen
und buschigen Decke. »Und da dritben kann
man Europa erkennenc, sagt Baggini. Ist es briti-
sche Exzentrik, dass nicht nur Gareth Wiltshire,
sondern jetzt auch Baggini »hier« Grof8britan-
nien und »da driiben« Europa sicht? Oder haben
die Kreidefelsen in Zeiten der Globalisierung, da

die Grenzen zwischen Nationen verschwimmen,
ihre alte Abgrenzungsfunktion stirker denn je
wiedererlangt? Strahlend weifle Markierungen,
die die Umrisse eines Inselstaates betonen, der —
nicht Europa ist?

Anders als Dover mit seiner ausgedehnten
Hafenlandschaft ist Folkestone ein bescheidenes,
ja pittoreskes Fischerortchen, dessen Promenade
kleine Backsteinhiuser siumen. Es ist dunkel
geworden. »Und jetzt hier am Hafen Fish and
Chips?«, fragt der Philosoph. Das ist ein guter
Tagesabschluss. Danach geht es mit der Eisen-
bahn zuriick nach Dover. Eng schmiegen sich die
Schienen aus dem 19. Jahrhundert an die von
den cliffs vorgegebenen Kurven. So eng, dass
man jetzt nicht den kleinsten weiflen Schimmer
sieht — nicht einmal, wenn man das Gesicht an
die Scheibe presst.

Nur drauflen auf dem Meer, da blinken die
Lichtpunkte der Fihren zwischen England und
Europa.

Die Cliffs of Dover

Anreise

Am besten sicht man die Klippen vom Schiff
aus. Pro Tag gibt es bis zu 23 Verbindungen
von Calais nach Dover, Dauer ca. 90 Minuten,
www.poferries.eu. Ab 47 Euro

Unterkunft

Die alte Leuchtturmwirterwohnung im
South Foreland Lighthouse ist sehr beliebrt,
Tel. 0044-1225/79 22 74, www.nationaltrust
cottages.co.uk (East Cottage, St. Margaret,
Kent). Mindestens drei Nichte Aufenthalt,
bis zu vier Personen ab 370 Euro

Das Castle Guest House ist ein Bed &
Breakfast sehr zentral in Dover gelegen. Tel.
0044-1304/20 16 56, www.castle-guesthouse.
co.uk. DZ circa 80 Euro

Wandern auf den Cliffs

Wer sich von Einheimischen fiihren lassen
mochte, kann sich an die White Cliff Greeters
wenden, Tel. 0044-1227/81 29 13, info@kent-
greeters.co.uk, www.whitecliffscountry.org.uk,
www.nationaltrust.org.uk

Auskunft

www.visitbritain.com, www.visitkent.co.uk
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